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mité accorder aux textes écrits, archives
suspectes qui prétendent en reproduire l’es-
sence ? À cela pallie l’insondable carrière des
correspondances, élargie encore par la
minutie des chercheurs concernés, des plus
« ouvertes » aux plus intimes.On saura, dans
le présent ouvrage, leur conférer une auto-
rité scientifique souvent déniée et en épuiser
l’enseignement. Au risque parfois de faire
parler cette empirie au-delà de son savoir…
encore ne serait-ce là que délit d’intuition
qui ne fait qu’ajouter proposition à la problé-
matique des salons.
Si l’on peut, toutefois et accidentellement,
s’agacer des accumulations de détails érudits,
s’impatienter des charmes balzaciens de
biographies interminablement étirées, ces
actes s’avèrent cependant un document
précieux. Nécessaire à tout étudiant en
lettres, il est indispensable à quiconque
entend problématiser la question des
« milieux intellectuels », des formes de socia-
bilité qui s’y pratiquent, des enjeux culturels
qui s’y préparent. Retenons que dans cette
marqueterie universitaire s’assemble, se
rassemble, un savoir dispersé, et surtout un
savoir original que Lagarde, Michard et
autres encyclopédistes à la vue sélective
avaient peut-être laissé dormir au fond des
sources… Retenons enfin un ouvrage de
mémoire dont on souhaiterait qu’il puisse
être le premier exemplaire d’une série
éducative destinée au récit de la sociabilité
littéraire régulière du XVIe siècle à nos jours.
Est-ce trop attendre ? Car sont-ils encore si
multiples ces espaces de la conversation
littéraire ? À s’immerger dans ce passé ou
« parler philo » qui pouvait être, et pour
beaucoup, le quotidien et l’essentiel d’un
jour, on se prendrait à regretter, à vouloir par
quelque magie participer de ces lointaines
assemblées d’esprit. On referait presque,
avec Marguerite de Valois, le rêve humaniste
d’une éducation par les Lettres.
Maria Pourchet
CREM, université de Metz
Jacques MARITAIN, L’impossible 
antisémitisme, précédé de Jacques Maritain
et les juifs, par Pierre Vidal-Naquet.
Paris, Desclée de Brouwer, 1994, nouv. éd.,
2003, 217 p.
Entre 1921 et 1942, Jacques Maritain rédige
un certain nombre de textes sur ce qu’il est
convenu d’appeler la question juive. Né en
1882, il est élevé dans le protestantisme
libéral, au sein d’une famille anciennement
républicaine (il était le petit-fils de Jules Favre
qui avait été, sous le Second Empire, l’avocat
d’Orsini et le premier ministre des Affaires
étrangères du gouvernement de la Défense
nationale) et, bien que né d’un père catho-
lique, il fut baptisé par un pasteur protestant
(« Le protestantisme, qu’il soit inné ou
acquis, était alors la religion de la Répu-
blique »).Voici comment, dans un texte inti-
tulé Confession de foi, il résume aussi
simplement que possible l’expérience intel-
lectuelle acquise. Il s’agissait de la traduction
en français, en 1941, d’un essai publié
d’abord en anglais à la demande de son
éditeur, essai intitulé I believe : « J’ai été
instruit pendant mon enfance, dans le
“protestantisme libéral”. Ensuite j’ai connu les
divers aspects de la pensée laïque. La philo-
sophie scientiste et phénoméniste de mes
maîtres de la Sorbonne avait fini par me faire
désespérer de la raison. Un moment j’avais
cru que je pourrais trouver la certitude inté-
grale dans les sciences, Félix le Dantec
pensait que ma fiancée et moi deviendrions
les disciples de son matérialisme biologique
(…). Bergson fut le premier qui répondit à
notre désir profonde de vérité métaphy-
sique : il libéra en nous le sens de l’absolu »
(p. 136).
Ainsi passe-t-il par l’état d’esprit de l’idéaliste
libre-penseur, du converti inexpérimenté,
puis du chrétien conscient des difficultés et
de l’ampleur de la tâche. Dreyfusard ardent,
il est très lié à Ernest Psichari (le petit fils
d’Ernest Renan). Tous deux rivalisent d’ar-
deur dans un socialisme vague et généreux.
Les intellectuels d’alors avaient de douces
illusions sur l’efficacité des Universités popu-
laires pour la moralisation du peuple. Jacques
Maritain et son ami vivaient parmi les idées
les plus avancées et, s’ils se distinguaient, c’est
par un idéalisme plus présomptueux que
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militant. Très jeune d’ailleurs il est socialiste
de tendance, de cœur. Mais il tiendra dans
son Carnet de Note (1954) à préciser sa
position sur la question : « Si je ne renie
point, loin de là, l’estime et l’amour du peuple
ouvrier qui s’étaient développés en moi et
que j’ai toujours conservés, j’ai horreur du
feu mauvais et des lieux communs de guin-
guette révolutionnaire dont il se nourrissait
alors » (p. 86).
Il y a dix ans, l’historien Pierre Vidal-Naquet
offrait une remarquable mise en perspective
chronologique et historique de ce que
Jacques Maritain avait écrit sur la question
juive. L’ouvrage fait aujourd’hui l’objet d’une
réédition. Ce travail s’appuie sur quatre
textes successifs : À propos de la question
juive, publié en 1921 dans La vie spirituelle.
L’impossible antisémitisme, repris dans le
volume collectif Les Juifs (Daniel-Rops, éd.,
Paris, Plon, 1937) puis dans Questions de
conscience et le Mystère d’Israël. Les Juifs parmi
les nations (1938) et La persécution raciste en
France, message radiodiffusé de New York en
1942. À ces quatre textes qu’il commente et
analyse tout en les resituant dans un
contexte et une évolution, l’historien ajoute
les échos d’une polémique constitués de
cinq textes : Les Juifs, Céline et Maritain, par
André Gide, suivi de la Réponse à André Gide
de Jacques Maritain, L’essence spirituelle de
l’antisémitisme par Emmanuel Levinas qui
souligne ce qu’est la « métaphysique de l’an-
tisémitisme », ce naturalisme éperdu et qui
rend hommage au philosophe catholique « à
sa charité de chrétien, à sa générosité de
Français, à sa pénétration de penseur »
(p. 175) en soulignant, dans la pensée de
Jacques Maritain, une solidarité qui
« exprime la même émotion ressentie en
face des choses, la même destinée étrangère
au monde ». Enfin, Jacques Maritain et la
question juive par Marcel de Corte, article
publié le 17 mars 1939, et suivi du Mystère
d’Israël, qui constitue la réponse de Jacques
Maritain.
Il faut d’abord saluer l’honnêteté intellec-
tuelle d’un historien qui ne prétend nulle-
ment à un regard désincarné, qui dit « d’où
il vient » et les conditions concrètes de sa
découverte de l’œuvre de Maritain, c’est-à-
dire « la préhistoire du présent texte »
(p. 16). « Qu’un historien tende à l’objecti-
vité, c’est là la moindre des choses. Cela ne
doit pas l’empêcher de s’interroger sur l’ori-
gine de son propre regard » (p. 12). Comme
pour beaucoup d’hommes de cette généra-
tion semble-t-il, Jacques Maritain fut pour
l’historien le personnage principal des
Grandes Amitiés, la biographie de son épouse
Raïssa. Dans cette famille, on avait lu
L’Étrange défaite de Marc Bloch comme aussi
À travers le désastre, texte rédigé en 1940.
Deux faits frappent alors le futur historien :
« Le lyrisme désespéré comme l’acuité d’une
analyse politique assez proche de celle de
Marc Bloch ». Comme le souligne avec
justesse Pierre Vidal-Naquet, Jacques Mari-
tain « est un lyrique et un mystique » tandis
que Marc Bloch était un homme des
Lumières, mais il est d’abord un philosophe.
Ce sont donc aussi les aspects philoso-
phiques de cette réflexion sur la question
juive qui sont soulignés.Mais, il prend d’abord
soin – le fait est assez rare pour être – de
distinguer le Jacques Maritain d’avant 1930,
bien moins connu et étudié que le Jacques
Maritain de la plus grande maturité, et
surtout celui devenu politiquement indépen-
dant. Il dégage ensuite les rapports du philo-
sophe avec un certain nombre de grandes
figures de l’époque : Léon Bloy, Charles
Péguy, Henri Bergson dont il fut l’élève avant
d’en être l’âpre critique, et dans le domaine
politique, Charles Maurras et Henri Massis. Il
rappelle également les attaques dont il fit
l’objet en tant qu’époux d’une femme juive.
En bref, tout ce qui conditionne – au moins
partiellement – la réflexion engagée jusqu’au
tournant que représente Primauté du spiri-
tuel où il se retire avec éclat de l’Action fran-
çaise.
Si Pierre Vidal-Naquet met en évidence
l’évolution de Jacques Maritain depuis le
texte de 1921 jusqu’à celui de 1942, c’est sur
le texte de 1937 qu’il insiste.Tout particuliè-
rement à cause des réactions qu’il suscita
alors. En particulier, le texte d’André Gide
« publié dans la NRF d’avril 1938 a d’abord
le mérite de nous rappeler que la confé-
rence de 1938 est contemporaine des deux
pamphlets de Louis-Ferdinand Céline, Baga-
telles pour un massacre, dont parle André
Gide, et l’École des cadavres qui lui est posté-
rieur » (p. 48). L’écrivain prend – ou feint de
prendre – l’ouvrage de Louis-Ferdinand
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Céline pour un canular. Pour lui, il en va avec
Bagatelle comme pour Voyage au bout de la
nuit : « il empile “haut comme un sixième”
des blagues pathétiques et sans importance,
comme l’on espère bien qu’il continuera de
faire dans les livres suivants » (p. 161). Pour
André Gide, Louis-Ferdinand Céline « est un
créateur. Il parle des Juifs, dans Bagatelles,
tout comme il parlait, dans Mort à crédit, des
asticots que sa force créatrice venait à
créer » (p. 159). La réponse du philosophe
est cinglante. Après avoir rappelé que la
question juive, telle qu’il l’aborde, n’est nulle-
ment confessionnelle, mais raciale, il en
souligne la portée et rappelle son intention :
la poser de telle sorte que le sens authen-
tique de la notion fasse s’évanouir le mythe
« du grand dolichocéphale blond aux yeux
bleus en lequel se reconnaissent aujourd’hui
tant de Germains bruns aux yeux noirs, et
auquel ils dédient dans leur sanctuaire inté-
rieur une piété totémique » (p. 166). La
conclusion est tranchante : « On ne peut pas
aujourd’hui (et a t-on pu jamais le faire ?)
parler de la question juive avec frivolité, ou
en suivant complaisamment son humeur et
ses ressentiments, ou avec l’euphorique
truculence qu’un faiseur de bagatelles met à
décrire ses asticots » (pp. 168-169).
Mais le plus intéressant n’est pas là. Il est dans
l’analyse de la réflexion du philosophe et
« au centre de sa réflexion sur les Juifs, il y a
en 1937-1938, comme déjà en 1921, un
texte capital à ses yeux puisqu’il est un chré-
tien catholique, et capital aux nôtres puisqu’il
a été jugé tel : le chapitre IX de l’épître aux
Romains de saint-Paul » (p. 42). De ce texte,
il résulte un élément clé, une idée qui
gouverne l’essentiel de la réflexion : « les Juifs
ne sont ni une race, ni une nation, ni un
peuple », mais « un mystère » dont Jacques
Maritain tirera le titre d’un livre, Le mystère
d’Israël. Selon l’historien, une telle croyance
est un phénomène important même s’il ne
peut le suivre sur un tel terrain, mais il en tire
toutes les conséquences philosophiques
possibles. Elles sont décisives. Elle implique
d’abord qu’ils ne sont pas une nation, mais
que ce qui se constitue en Palestine « est
mieux qu’une nation, un État en gestation »
(p. 43), qu’ils ne sont pas une race, ce qui
récuse ainsi la solution hitlérienne dont
Jacques Maritain percevait mieux que beau-
coup pour ne pas dire mieux que personne
la logique criminelle. Mais s’il récuse ainsi
aussi bien le ghetto que l’exclusion hitlé-
rienne, s’il est conscient de la nécessité
d’aider l’émigration même s’il ne pense pas
que le sionisme puisse offrir une solution
globale, s’il est soucieux d’un pluralisme que
ne connaît pas la tradition jacobine (p. 44), il
n’est cependant pas vraiment de réponse
pour lui à la question juive : « Israël est dans
le monde et n’est pas du monde ». Formules
qui ont chez lui toute leur force religieuse
même si, comme le remarque l’historien,
« elles sont susceptibles d’être laïcisées ». Il
ne renonce pas – et pourquoi le devrait-il ? –
à l’idée, la gnose, précise l’historien, de l’inter-
vention de Dieu dans l’histoire (p. 45). C’est
que cette idée soutient la notion même de
mystère et que pour Jacques Maritain, le
peuple juif est un mystère. Comment même
le pourrait-il ? La philosophie de l’histoire de
Jacques Maritain est fondée sur quelques lois
axiomatiques qu’il établit dans Pour une philo-
sophie de l’histoire (Paris, Éd. du Seuil, 1959) :
« L’une d’elle est la loi tout à fait générale et
simple suivant laquelle le froment et l’ivaie
croissent ensemble dans l’histoire
humaine ? […] La marche de l’histoire est un
double progrès simultané dans le bien et le
mal » (in : OE complète, Éd. Fribourg saint-
Paul,Vol X, p. 620). Il en découle une ques-
tion dont Pierre Vidal-Naquet a perçu toute
l’importance – et qui n’a rien perdu de son
actualité –, formulée par le cardinal Journet
dans une discussion avec son ami : « La réus-
site de l’État d’Israël, – due non aux
méthodes de Gandhi mais à la violence –
est-elle voulue ou permise par Dieu »
(p. 56).
Il faut remercier un historien de cet effort
tenté – et réussi – de rendre justice à « la
quête de sens » passionnée d’un philosophe
catholique dans un domaine où l’irrationnel
le plus monstrueux s’est donné libre cours :
« Pour ceux dont je suis, qui sans mécon-
naître les traits particuliers que les Juifs tien-
nent de leur longue histoire, n’en
considèrent pas moins fondamentalement
les juifs comme des hommes comme les
autres, les éloges que le philosophe thomiste
adresse à Israël ont de quoi faire rougir »
(p. 49).
Marion Duvauchel
IUFM Valenciennes
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